刘勰说，情者文之经，辞者理之纬。天底下耐读的文字，从来不是写出来的，是熬出来的。熬土地的荒，熬日子的苦，熬人情的冷暖，熬半生不改的真心。文字到了深处，不靠技巧，只靠性情。

我与雄前师兄相交三十余年。他是高我几届的同门师兄，我大学毕业时，他从省文联调去了作协，留了一个位置，我差点去顶替了他，只是机缘巧合，我后来去了文化厅没去文联。九十年代早期，我们相继南下深圳，在这里接上了头。

几十年光阴碾过，很多人走着走着就变了模样，心性浮了，底色淡了，来路忘了。唯独他，依旧是从湘中双峰鹅公坪田埂里走出来的汉子。身形粗犷，骨相坦荡，说话嗓门敞亮，一口浓浓的乡土口音，落地生根，几十年城郭繁华，半点没能同化。

不熟悉他的人，看见他豪爽不拘的外表，会以为是个不拘细节、性情粗放的人。但我知晓，他粗粝外壳裹着的，是一颗极为柔软、细腻、懂得体恤万物的心。为官踏实清白，不争风头，不逐浮华，行止端正；为人厚道质朴，重情重义，念旧知暖，始终保留着乡下人最质朴、最本分的底色。

苏东坡言，情真则文切。师兄的文字之所以抓人、动人、留人，归根结底，是人真、情真、事真。心里装着土地和众生，笔下自然沉实厚重，不装、不假、不飘。

雄前兄这几年的几场新书发布会，我一场不落，每次都静静坐在台下。像这次《鹅公坪九歌》的发布会现场，灯光柔和，乐声低回，专业的朗读者缓缓诵读他的文字。那些从湘中山野、屋场炊烟、苦乐年月里生长出来的字句，平平常常，不惊不乍，没有刻意的煽情，没有雕琢的华美，却带着泥土的涩味、岁月的凉意、人世的温热，一点一点浸透人心。

每每听到深处，我胸口发堵，眼底潮热。人多场合，只能死死按住情绪，不敢动容。若是独处无人，热泪定然纵横满面。有人说，真正的文学，是对普通人命运最深的体恤与同情。师兄的文字，最珍贵的就是这份悲悯。他不写虚浮盛世，只写土地之上，一代代人怎么熬、怎么扛、怎么咬牙活着。

鹅公坪不大，一方小小村落，装着半个世纪的风雨寒暑、生老聚散、烟火沉浮。书中那首乡间童谣，朴素得近乎拙稚，却一出口就是入骨乡愁：“哭脸巴，轧棉花。三斤籽，两斤花，到屋后菜园里摘黄瓜。黄瓜冇打花，回来还是个哭脸巴。”几句乡音俚语，没有半点文饰，却是一代人最干净、最纯粹、再也回不去的童年光景。

书中最是沉重心酸、让人一读就动容的，是他写父母的那段苦岁月。乡下人的苦难，从不喧哗，都悄悄压在肩头，吞在肚里，日复一日，年复一年。

他写父亲的一生，用最朴素的算数，算出了一个农村父亲震撼人心的半生跋涉。书中字字真切、句句沉痛：“我算了算，父亲拉板车的十年，一天来回六十里路，十天六百里路，一百天六千里路，把极端天气和星期天去掉，一年下来至少一万八千里。十年呢，至少十八万里。”

十八万里长路，不是大道通途，是七十年代泥泞颠簸的乡间土路；不是车马代步的轻松行程，是一双草鞋、两只脚板，一步一步硬生生丈量出来的。一趟往返辛劳，酬劳最初不过八毛、一块五，微薄得近乎寒酸，却撑起了一家人的柴米生计。

寻常人写辛劳，只会叫苦叹难。雄前兄写完这十八万里山河般的跋涉，默默落笔一句诗，把父子血脉、世代传承写得苍凉又滚烫：“我默默地背诵洛夫的诗：你是历史中的一滴血，我是你血的再版。”

这便是土地人家的传承。父辈把苦吃尽，把路走完，把脊梁压弯，换得后辈走出山野、看见天地。十八万里风尘，落在寻常岁月里无声无息，落在笔墨纸页间，重逾千钧。文字清淡，不见悲呼，可那一代人的隐忍、倔强与如山担当，沉沉地压在读者心上。

比父亲的奔波更让人心疼动容的，是他刻骨铭心、念念不忘的慈母恩情。那个物资匮乏的年代，乡村女人的生命力，强悍得让人心悸。双抢农忙，谷穗沉甸，竹筐满载，沉重无比。瘦弱的母亲，低下头，用牙齿死死咬住箩筐绳带，脖颈绷劲，一步一挪，一筐稻谷，硬生生驮上二楼。而当时，腹中尚怀有8个月大的雄前兄！

以牙承力，以颈负重，今人难以想象这般艰辛，却是当年乡下妇人重复的辛劳日常。她们不言苦，不诉苦，把所有磨难嚼碎咽下，化作撑家立户的顽强。

母亲离去二十二年，雄前兄的惦念从未断绝。他在书中写下一段肺腑真言，字字深情，句句泣心：“我娘已经去世二十二年。二十二年间，我每年都回去一两次。每一次，我都要坐在她的坟头上跟她讲一会儿话。墓园已经够大，柏木森森，芳草萋萋，我爸爸妈妈躺在里面，我爷爷奶奶躺在里面，我爷爷奶奶的爷爷奶奶躺在里面，光是我送入土的就有十几个了。我听得见岁月的叹息，我更感受到血脉的回响。”

一方墓园，藏着一姓血脉、几代悲欢。青草年年枯荣，故人岁岁长眠，唯有游子的思念，岁岁归来、从未停歇。

最动人的，是他从双亲、兄长的苦难里，悟出来的人生大道：“我经常想起我娘，我经常想起我爹，也经常想起我的两个哥哥。想起他们的不容易，想起他们对我这个老疙瘩的爱。在高速公路飞驰时，想起他们我就减速，在碰到难题时，想起他们我就咬牙；在偶尔通宵达旦疯玩时，想起他们我就回家。爱，是一种约束。”

短短一句“爱，是一种约束”，道尽半生通透。别人的思念是怀念，他的思念是律己；别人的亲情是温情，他的亲情是一生的标尺。父母兄长的苦，成了他这辈子不张狂、不浮躁、不松懈的底色，也是他人品端正、为人真诚的根源所在。

他不仅体恤人世父母，亦善待世间生灵。书中写老牛离世的片段，朴素至极，温柔至极：“朱来新队长烧着纸钱线香在唱祷词，我一下就哭出声来。我跪在牛栏的门槛上，抓住它的两只角，用脸贴住两只牛眼中间的旋，我听得到大水牯的眼泪滴答滴答掉在稻草上。然后，我就被两位乡亲架走了。”

庄稼人与耕牛，同守一方土地，同经四季风霜，同熬苦淡年月。少年懂得老牛的不舍，听得懂牲畜的泪水，这份柔软与善意，不是后天习得，是乡土滋养的天性，是刻在骨子里的悲悯。也正是这份粗中有细、刚里藏柔的心性，让他的文字自带温度，自带力量，平静落笔，却最能催人落泪。

如果说《鹅公坪》是一己回望，写尽一家悲欢、一庄烟火、半生乡愁，温柔绵长，余味悠长；那么《鹅公坪九歌》，便是一方乡土的众生长歌，是底层凡人的命运列传，沉郁苍茫，格局开阔。

屈原作《九歌》，祭天地，敬鬼神，抒万古幽怀。雄前兄借其深意，为鹅公坪几位寻常乡人立传留名，为平凡众生立心、为底层岁月留痕。楚辞有云：“诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。”真正的刚强，从来不在高台盛名，不在功名利禄，而在布衣苍生。身在泥泞，历经磨难，依旧心有良善、身有骨气、活着有尊严，这才是土地之上最动人的风骨。

他笔下之人，都是最普通的乡里百姓：一生劳碌的父老，隐忍度日的乡邻，固守故土的艺人，起落平凡的众生。他们无名无望，在时代洪流里悄无声息地生长、劳作、老去。雄前兄平视他们的一生，不俯视苦难，不怜悯说教，不粉饰清贫，只是老老实实记录他们的挣扎、坚守、卑微与崇高。

汪曾祺说，好文章贴着生活写，贴着人物写，贴着真心写。雄前兄半生走出乡野，立足都市繁华，却从未远离故土，从未轻视平凡。他始终以鹅公坪子弟的谦卑姿态，敬畏土地，体恤苍生，乡音不改，本色不变，初心不凉。

三十余年相知相伴，我最敬佩他的，是人品、文品的全然统一。世间多数人入世越深，世故越重，圆滑越多，真心越少。唯独他，历经世事打磨，依旧坦荡真诚、质朴纯粹。为人宽厚赤诚，为文悲悯恳切。不争、不躁、不浮、不伪。

两部作品，一脉相承，层层递进。《鹅公坪》留住故土烟火、双亲风霜、少年初心，是温柔的回望。《鹅公坪九歌》收纳众生命运、乡土风骨、时代沧桑，是深沉的致敬。从个人小我到乡土众生，从童年记忆到岁月长河，笔墨愈发沉静，心境愈发通透，格局愈发辽阔。

王国维言，有境界自成高格。雄前兄的文字，满是土地的苍茫、人间的烟火、岁月的重量。有乡土文学的沉郁厚重，却无市井俗文的粗鄙浅陋。有文人的悲悯格局，却无书斋笔墨的空洞疏离。他以笔为犁，深耕故土岁月，把鹅公坪的风雨悲欢、布衣风骨、人间温热，一一留存纸页之间。

读其文，始知土地有灵；知其人，方懂笔墨有魂。一方乡土，两卷深情，半生赤子，一世本心。雄前兄笔耕不辍，岁岁出新，以质朴笔墨续写乡土文脉，以赤诚仁心记录人间悲欢，让这片湘中土地的坚韧与温柔，长久留存，生生不息。

为这片土地祝福，也为雄前兄祝福。